1976年7月28日凌晨三点左右,唐山市发生了一场7.8级的大地震,彼时很多民众还在梦乡里,地震发生时还来不及反应就被埋在了废墟中。
这场自新中国成立以来发生的最大地震,最终造成了24万余人死亡、16万余人受伤。
没有人知道的是,在这场地震发生不久,有一个叫李玉林的普通市民开车疾驰四百里,顾不得自己衣不蔽体以及模样狼狈,一路飞奔至中南海,因神情癫狂差点被守卫直接枪毙。
见到中央领导人后,他急忙将唐山发生大地震的消息上报给中央,最终挽救了上万名灾民的生命。
但是,李玉林的一家14口人却在这次地震中不幸遇难,徒留他和妻子。为此,他家里的亲戚有很长一段时间和他断绝了来往。
李玉林出生于1935年的唐山,幼年时期历经战乱,颠沛流离。
新中国建立后正值青年时期的他进入开滦煤矿,一年后应征入伍,参加过抗美援朝,此后一直在部队服役,成为了一名光荣的人民解放军。
1959年李玉林退伍后,转业至唐山的开滦煤矿,在地震发生前就曾被多次评为矿上的劳模、优秀干部。
1975年他担任开滦煤矿的党支部副书记以及矿工会副主席,早年的参军经历让他工作认真敬业,经常关心、尽力提高矿工们的生活状况以及工作待遇。
1976年7月28日,睡梦中的他突然被妻子大力摇醒,接着妻子紧张地向他大喊道:“地震啦!”
随即他就听到一种类似海浪般的声音,睁眼后发现外面全是白光,立马反应过来的他快速起身,但已经站不太稳,整个房间都开始剧烈摇晃起来。
在此期间他的脚部、胳膊、肩膀等多处都被倒塌的建筑物倒砸中,鲜血瞬间渗出。
但此时的李玉林已经顾不得那么多,也顾不得一旁的妻子孩子,身为矿工副主席的他第一时间想到的是还在矿井中工作的矿工。
他赶紧往矿工方向跑去,连脚被地上的碎石渣破了都不知道。
凌晨3点50左右,昔日的工业重镇唐山此时已成为一片废墟,街上只有零星的几个电线杆和树木还在苦苦支撑着,其余一眼望去皆被地震夷为平地,就连火车的铁轨都成了扭曲的s形。
到矿上后他发现这里也全平了,遍寻不到人,他想打电话联系省委,发现这里的通信全部被切断,此刻的唐山成了一座孤城。
紧急之下他突然想到只有党中央、毛主席可以解救唐山,但是怎么去呢?怎么找到毛主席等中央领导呢?
好巧不巧的是,矿上的同事崔志亮正开着一辆矿山救护车朝他赶过来,于是几个人一合计决定:“上京!将灾情立马上报中央,只有解放军才能救得了唐山!”
于是在这天的凌晨4点多一点,地震发生仅过了半小时,李玉林等人就开着一辆救护车疾驰在唐山往北京的道路上。
此时的他全然顾不得去想自己的父母、妻子儿女,身为共产党员、参加过战争的他在此刻选择了舍小家而为大家。
路上无数灾民向其摇手呐喊,向救护车求救,见此李玉林也只能咬牙告诉自己别停,将消息送去北京要紧。
对此他们的车子还遭受不少谩骂和被扔石子,由于路上遇到的灾民太多,甚至拦住了车,李玉林不得不停下来给他们快速解释自己的目的。
听完他的说法后,灾民们总算是让开了路。
其实当时的他们根本就不知道中南海在哪里,只是在电视上经常看到通报,也不知道进入北京以后从哪个门进。
凭着一腔孤勇,李玉林、崔志亮等人开车穿过一片片废墟,在经过很长一段时间的颠簸道路后,救护车终于来到了平坦宽广的马路。
李玉林一边着急开车一边对崔志亮说道,尽量找到电话赶紧打到中央去,这样更快。
但任凭他们在马路上疾驰三四小时,硬是没有找到一个能用的电话,唐山以及周边的通信设施几乎全部毁于一旦,连一部能打电话的地方都找不到。
李玉林后来说道,他那时候都不敢相信这是他从小生活过的地方,目光所及之处全是平地,看不到一点人影,只有路边歪歪扭扭的树木和倔强的几根电线杆在诉说着刚刚发生过的一切。
早上七点多钟,一行人从黑暗中开到天光大亮,终于发现一个算完好的工厂门口挂着一部电话。
李玉林欣喜不已,连忙停下救护车准备去拨电话。
看门的大爷看他们狼狈不堪的样子,问道:“你们这是怎么了,干嘛去呀?”
李玉林红着眼眶说到:”我上北京找中央,唐山地震啦,死了好多人!“
老大爷愣了愣,然后告诉他:”这儿就是北京,你们已经到北京了!“
此时的他们已进入北京通州区,但对北京城并不清楚的李玉林很快又犯了难,怎么进城?毛主席在哪?怎么找党中央负责人?
电光火石间李玉林突然想到了中南海的大门新华门,于是又是一路不要命的疾驰开往新华门。
“什么人,站着不许动,再往前走我们要开枪了!”随着齐刷刷的步枪上膛声,刚到新华门的李玉林等人,便被黑洞洞的枪口包围了。
此时李玉林全身只有一个裤衩,光着脚,满身是血,其余人也好不到哪里去,又一路超速行驶,行径自然被守卫们怀疑意图不轨。
“唐山地震了,我们赶来向毛主席报告灾情!”危急时刻,李玉林顾不得那么多。
听到事情原委后,守卫的战士们才放开了他们,接着告诉他们这是新华门,不许随便进入。
随后在战士的带领下,李玉林一行终于在紫光阁见到了早已等候在此的国务院总理等干部。此时是早上八点钟,距离唐山地震过去了近四小时。
其实还有一伙人比李玉林他们先两小时将灾情报告给了中央,唐山空军通过无线电向中央发去求救信号,随即派出飞机到北京告知这一消息。
消息中央已经得知,但是没有唐山受灾情况的具体信息,中央一时间也犯了难,不断在开会讨论。
而李玉林的到来无疑如及时雨般,以亲历灾民的身份将第一手信息带给焦急等待在此的领导人。
此时,在屋内等待的6名副总理亲切接见了李玉林,随后便拿出了一张刚刚画好的唐山市的草图,图中对各个部门的分布情况以及出入口都进行了详细的标记。
接着李玉林向他们讲述了唐山地震的具体情况,随后纪副总理说:“李玉林同志,你是从灾区来的。你了解灾区的情况,掌握第一手资料。我们这6个同志都听你指挥,你说吧,让我们干什么。”
李玉林不假思索地给出了三个建议:
一: 必须派更多的解放军部队前去赈灾,因为地震范围太大,整个唐山市几乎全成了平地;
二:必须立即派全国各地的矿山救援队前往唐山救援,此时还有近两三万的矿工埋在井下;
三:唐山还需要医疗队,北京的不够,需要立即从其他省份调派医护人员!
这三个建议,个个直击要害。很快中央领导人就向全国各地下达了紧急救援命令,并用最快的速度调动了14万解放军前往唐山救援。
而此时完成任务的李玉林终于长呼了一口气,瞬间瘫坐在座位上。
此时他不仅滴水未进,就连身上多处的伤口都未来得及处理,现在好像才感觉到疼痛。
中央领导非常感谢李玉林亲自将灾区的第一手资料带到北京,邀请他进餐厅吃饭,但被李玉林谢绝了。
此时他虽然又累又饿又困,身体还在受伤,但是一心想要回到唐山参加救援,他仍然心心念念那些在矿井下面的矿工们。
送完消息后,这一行人又回到了唐山。然而,刚一回家的他们却遭到了来自其家人的辱骂和指责。
原来,李玉林的孩子、父母等14口人全部不幸遇难,与他同行的崔志亮,其妻子和儿子也双双遇难,在这最困难的时候,他们却不见踪影,也难怪亲人们会指责他们。
面对亲戚们的指责,李玉林表示心里自然是难过的,但那个时候顾不得那么多,谁让自己是共产党员呢。
如果李玉林等人选择不去北京上报,他们的家人或许真的可以获救,甚至崔志亮的家离马路就只有两三米,但他们最终还是选择了以人民为主,以亲身行动起到了党员干部的带头作用。
也正是多亏了李玉林等人的第一手资料以及建议,党中央才能快、准、狠地派出救援部队,最终在极其艰难的条件下挽救了12245名唐山灾民的性命,其速度以及数量在世界各国都能说是一个奇迹。
回来唐山之后,李玉林在听说了家人全部遇难的消息,没有沉寂多久就加入了地震救灾行动中。
因为他还是矿工会副主席以及党支部书记,肩部的责任不允许他消息怠工。何况灾区还有许多事情需要处理,许多生命在地下等着被解救。
地震后的第20天,他挖出了自己大儿子的尸体,看到孩子遗体的那一刻,这位倔强老汉的眼泪在也忍不住,一直往下掉。
人非草木,孰能无情,何况是自己最爱的子女,以及生养自己的父母。
“从15岁入伍当兵开始,我就注定对不起家人了。”李玉林在后来的采访中这样表示道。
2014年,这位抗震救灾英雄,在唐山因病去世,享年79岁,走完了传奇的一生。